朱國(guó)喜

臨近年關(guān)，年的話(huà)題逐漸熱起來(lái)，朋友聊天、親人交流等，年字出現(xiàn)的頻率越來(lái)越高。年的話(huà)題牽引著我的思緒，把我引領(lǐng)到小時(shí)候過(guò)年的幾個(gè)片段。

雪

年還沒(méi)到，雪早早落了幾場(chǎng)，一場(chǎng)比一場(chǎng)大。

早起，打開(kāi)簡(jiǎn)陋的木門(mén)，或者隔著門(mén)縫、窗戶(hù)往外一瞅，滿(mǎn)院子一片銀白。雪，真賊，竟然不打招呼，神出鬼沒(méi)地給孩子們送來(lái)驚喜。

雪是年的信使，雪一下，年就不遠(yuǎn)了。對(duì)于北方人來(lái)說(shuō)，過(guò)年，要是沒(méi)有雪，年的味道就會(huì)大打折扣，如同一杯濃濃的香茗變成了一杯淡淡的白開(kāi)水。

雪來(lái)了，天地?zé)ㄈ灰恍隆Ｌ斓匾簧F茫茫的天宇，白皚皚的大地，趕年集的路人穿了五顏六色的衣服在天地間匆行。頑皮的孩子、活潑的少年，在雪地上你追我趕，打雪仗，滾雪球，堆雪人……開(kāi)心得不亦樂(lè)乎！

有了雪，年就有了底色，有了歡樂(lè)，有了味道。

春 聯(lián)

俗話(huà)說(shuō)：“二十八，貼花花。”

臘月二十八早上，母親提前做了一大碗稠稠的面稀飯好讓父親貼春聯(lián)。這天，我比往日起得早，幫父親貼春聯(lián)。

父親裁春聯(lián)，我歸攏春聯(lián)。父親往門(mén)扇和門(mén)框上刷漿糊（面稀飯），我端著盛漿糊的大碗。我遞春聯(lián)，父親貼春聯(lián)。我那時(shí)小不認(rèn)字，父親是文盲，都不懂對(duì)聯(lián)怎么貼，上下聯(lián)貼反是家常便飯。所幸農(nóng)村人看懂的不多，沒(méi)人笑話(huà)。

春聯(lián)一貼上，年的氣氛就熱烈起來(lái)，年味陡然升騰，滿(mǎn)院子喜氣橫溢。父親說(shuō)，舊社會(huì)，窮人家欠賬多，過(guò)年如過(guò)關(guān)，為躲避登門(mén)討債的，就提前貼春聯(lián)。春聯(lián)一貼上，討債的就不再進(jìn)門(mén)了。

哦！是父親讓我明白了貼春聯(lián)這種民俗里隱藏的深層次含義。

后來(lái)，我讀了師范，學(xué)了書(shū)法，雖然寫(xiě)得不怎么樣，鄉(xiāng)親們總是拿著紅紙登門(mén)求字。為了不負(fù)鄰里認(rèn)可和希望，也只得寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，圖個(gè)樂(lè)趣和吉祥，有時(shí)也自擬春聯(lián)，送給討字的鄰居。

春聯(lián)，是我童年生活里的一抹亮色，每每想起，心生暖意。

 鞭 炮

少年的記憶里，不能沒(méi)有白生生的年饃，不能沒(méi)有香噴噴的年肉，更不能沒(méi)有鞭炮。再窮困的人家，過(guò)年了，多少都要買(mǎi)幾掛鞭炮。

我的父親自然也是如此。每次趕年集回來(lái)，都會(huì)帶些鞭炮，雖然少些短些，也足以慰藉我童年的好奇之心。

上世紀(jì)七八十年代，對(duì)煙花爆竹的經(jīng)營(yíng)管理還不規(guī)范，制造炮仗的私人作坊很多。我的二舅和舅爺就是制炮高手。

小孩子喜歡趕年集，在擁擠的街道里鉆來(lái)鉆去，多半是為了大飽眼福，想得到些好吃的、好穿的、好玩的。鞭炮就是好玩的，男孩子的最?lèi)?ài)。

童年時(shí)過(guò)年，走東家跑西家，拾小炮，記憶猶新，也因此忘記了吃飯，忘記了回家。

如今，生活在城市里，禁止燃放煙花爆竹，年的味道便越來(lái)越淡了。

雞年馬上過(guò)去，狗年春節(jié)就要到來(lái)。回想童年時(shí)期有關(guān)過(guò)年的一些片段，內(nèi)心蕩漾著喜悅和甜蜜。回憶多是美好的，童年雖苦，童年的年樂(lè)趣豐滿(mǎn)。