文/王太廣

20世紀90年代末，我在駐馬店電視臺當臺長期間，由于工作忙、壓力大、節奏快，耳鼓內有一種蟬鳴聲始終在回響。雖去過好多醫院診療，醫生都沒有什么妙方。從此，“萬籟無聲耳自鳴”持續伴隨著我，但我真正喜歡聽的則是小時候那些趴在樹枝間“知了、知了”的蟬叫聲。

蟬，又名知了。卵產于樹葉，葉落時,卵隨著樹葉落下，而后生于土中，再破土而出，爬到樹上羽化成蟬。隨著綠色翅膀的逐漸舒展，其脈絡和體色也逐漸加深，于黎明之前緩緩地爬向樹干。蟬靠吸食樹木的汁液為生。蟬分公、母兩種，公蟬會叫，母蟬不會，皆習慣于群居和遷移。

赤日炎炎的盛夏，每到早飯后，蟬便穿過枝丫的縫隙，飛到莊戶人家房前屋后的棟樹、楊樹、桐樹、榆樹、槐樹、柳樹上。一只等不及的公蟬在寂寞之中，“吱”地發出一聲悠長的叫聲，在它的引領下，藏匿于附近樹葉間的另一只蟬也隨之響應。它們呼朋引伴，和弦而鳴，這邊停下，那邊響起，這是它們在追求美麗而神圣的夢想——愛情。頂烈日，冒酷暑，耐高溫，鼓足力氣發出“知了、知了”的鳴叫，為的是吸引自己心儀的母蟬來交配，這聲音顯得激昂、悠揚、婉轉、嘹亮……

吃過中午飯，當人們感到困倦之時，蟬們卻精神抖擻，不知疲倦敞開胸懷，鼓起勇氣，使出渾身的力氣，自由自在地唱著千年重彈的曲調，發出聲嘶力竭的鳴叫。

悶熱難耐的傍晚，一個蟬起了音，繼而獨唱、對唱、合唱連成一片；一遍遍地彈唱熟稔的音符，眾蟬隨之發聲。聲聲纏綿，字字肺腑，句句鏗鏘，盤旋在村莊的上空。此起彼伏，悠遠不絕，聆聽蟬們用“金嗓子”唱出的命運交響曲，似陣陣清風，消融心底的炎熱，化作了催眠的樂曲，充盈人們的耳鼓。

聽大人們說，蟬叫出來的聲音并不是從嘴巴里發出的。于是，我總想看看蟬到底是從哪兒發出的聲音。出于好奇，便與小伙伴們一起去捕蟬。

對樹叢中一浪高過一浪的蟬鳴聲，我仰著小臉搜尋，觀察樹上手指頭肚那么大的蟬體。樹上的蟬肆無忌憚的鳴唱，我在望蟬興嘆中，撿起地上的土塊向樹上的蟬砸去，有幾只蟬“吱吱”地飛向遠方。樹下暫時寂靜，過一小會兒，蟬聲像熱浪一樣在樹叢中興起。我在捕不到蟬的情況下，只好向大孩子們請教。捕蟬的方法很多：一種是粘，就是把秫秸稈的一頭插入握成圓圈的鐵絲，在鐵絲圈上橫七豎八地扯幾道線，到房屋檐下、墻角處纏繞蜘蛛網，纏的越多越黏，纏好后就用它來粘蟬。我的手握住秫秸稈另一頭，屏住呼吸，腳步輕盈，看準目標，慢慢地將蜘蛛網靠近蟬兒猛粘。由于蜘蛛網的黏性大，蟬只要被粘著就很難跑掉，但也有力氣大的蟬，經過一番掙扎后逃脫了。于是，我就采取套的方法。抽一絲馬尾巴挽成一個套在秫秸稈頂端的活結，慢慢走到樹下，輕輕舉起秫秸稈，放在蟬的前邊，蟬會用爪扒著馬尾巴，此時迅速往下一拉，一個活蹦亂跳的蟬便被套住了。剛被套住的蟬便會掙扎，愈掙扎套得愈緊，直至捉住蟬。我還用過一種方法，把一根鐵絲捏成圓形，繃上塑膠袋拴在竹竿上輕輕地套。因為蟬是平行飛行而不會垂直飛行，所套之蟬猶如甕中捉鱉，十拿九穩。每當捕到蟬后，自己的心里便充滿了喜悅和滿足。

我把捉住的蟬放進用細秫秸稈扎的小籠子里，底下放些饃渣，瓶蓋里盛滿水，而蟬們卻有氣節，不吃不喝，集體絕食，雖然會偶爾叫上一兩聲，但已聲弱乏力。這時我已觀察到會叫的是公蟬，它的發音器就在腹基部，像蒙上了一層鼓膜的大鼓，鼓膜受到震動會發出聲音。遺憾的是，第二天我看到的是幾只僵硬的蟬尸。請教大人后得知，蟬兒一旦失去生存的環境，就會以死抗爭。

夏日的天氣說變就變。本來陽光燦爛，瞬間會陰云密布，狂風暴雨傾瀉而下。風雨過后的傍晚，我會和小伙伴們一起拿著手電筒和小鐵鏟到樹下挖爬叉（即蟬的幼蟲）。有一次，比我小好幾歲的韓德新也哇哇地跟著跑。別看他小，眼卻很尖。哪個地方剛被幼蟬拱出個小洞，他總是先看到，小手指著，一邊高喊：“這一個……”一邊用手指摳，但摳不動。我一鐵鏟挖下去，翻開土塊，他很快就用手指摳出藏在土壤里面的幼蟬，裝進袋子里。雨后夜晚挖的蟬總是比晴天從樹上捕的蟬多得多。回家后，我把挖出來的爬叉放到篩子底下扣著。到了第二天早上，我從床上爬起來一看，好多爬叉已經蛻變成蟬，身體的顏色已由黃變黑，一掀篩子，大部分都飛跑了。那些蛻變慢，剛蛻殼的蟬，淡黃色的身體還很嬌嫩，透明的羽翼泛著光澤，濕漉漉的，顯得非常可愛。聽大人說，爬叉要在太陽出來之前蛻變完畢，當太陽出來后就停止蛻變。后來，我每次夜晚或雨后挖罷爬叉，就用水淘洗干凈，母親用鹽腌制一下，就把爬叉放到鏊子上炕，熏得滿屋子噴香。趁熱吃的感覺是外酥里嫩，涼吃則滿口生津、久有余香。另外，只要天一放亮，我就會搶在別人前頭，到村頭的樹林里，急匆匆地找爬叉皮（即蟬殼）。據說這是一味中藥，具有清熱解毒、止渴生津等功效。我一個夏季能攢一小籃蟬殼，拿到水屯供銷社收購門市部賣后，能買些鉛筆、作業本之類的學習用品。

我長大后才知道，蟬的生命是短暫的，一只蟬卵在土壤里要經歷4年的時間才能化蛹為蟬，其生命卻只有短短的幾十天，然而，蟬是樂觀的，它邊走邊唱邊食，以其嘹亮的歌喉展示自己生命的價值。我轉念一想，其實人的一生跟蟬也有相似之處。人生也是短暫的，要經歷許多艱苦磨難，為了實現自身的價值，同樣在努力地拼搏、奮斗、吶喊，感悟人生，珍惜人生，奮斗人生，就要像夏日樹林中的蟬一樣，風餐露宿而鼓翼歌吟，只要一息尚存，就要歌唱不止。